Проект «Голоса еврейских местечек. Витебская область».פיתוח קשרי התרבות בין העמים של ישראל ובלרוס
|
---|
Поиск по сайту |
|
ГлавнаяНовые публикацииКонтактыФотоальбомКарта сайтаВитебская
|
Александра КузнецоваЮДА ЗАЛМОНОВИЧ ЛИПКИНБабушка моя отличалась обострённым чувством справедливости. Любой обман вызывал в ней бурю возмущения. Каждое воскресенье она ходила на базар, и каждый поход завершался бурей негодования: – Гановим! (ворьё! – идиш) Нет, ты только подумай! Этот Юдке опять хотел меня обсчитать! Ганеф! Не на ту он напал! У меня хоть и два класса хедера, но считаю я быстрее его! В этом я абсолютно не сомневалась: мама мне рассказывала, что когда она училась в школе и корпела над математикой, бабушка, сидя на печи, в уме решала её задачи, правда, объяснить, как решала – не могла. Так проходил каждый визит на базар. Пришло время, когда бабушка решила взять меня с собой на базар. О, это было великое доверие и большая милость! Путь – для меня – предстоял неблизкий: мы шли три квартала по улице Вокзальной до вокзала, через железную дорогу, а потом ещё два квартала по улице Калининской. На базаре – шум и гам. Стоят телеги возле входа на базар, дальше крытые и открытые прилавки, где торгуют чем угодно: молоком, маслом, сметаной, творогом, салом, мёдом, семечками, ягодами, грибами. Всего и не упомнишь. Самый красивый прилавок у китайцев. Они продают веера, красивые цветные, из папиросной бумаги, тонкие, шелестящие, круглые как солнце, и полукруглые как луна в первой четверти. Отдельно от остальных, в стороне, стоит мясной павильон, где работает «дер ганеф Юдке». Я уже его не любила, а когда увидела в первый раз, ещё больше поверила бабушке. Неприятная личность. Толстый, невысокого роста, крепкий мужик с красным лицом, с короткими толстыми руками, да ещё с топором в руке. Если бы ещё была борода – Карабас-Барабас! Но бороды не было, а были смеющиеся глаза. «А-а-а, вы думаете, что я не знаю, а я знаю! Всё-всё про вас знаю!» – говорили эти глаза. Между ним и покупателями торчал прилавок с целой горой свежего мяса. За ним, внутри, находился ещё один прилавок, на котором были целые туши, половинки, четвертинки туш, а ещё туши свисали с потолка. Ужас! Кабаны и поросята, коровы и телята, овечки и козы кого там только не было. Как это ни странно, но они не воспринимались как убитые животные, а были просто грудами мяса. Может потому, что были без шкур. А как он разделывал это мясо – это надо было видеть! – Вам грудинки? – взлетал топор над колодой – хряп! – пожалуйста, грудинка! – Вам окорочек? – хряп – пожалуйста, окорочек! Топор взлетал и отсекал именно то, что просили. Отсекал с одного удара, как будто всё уже было заранее порублено, а он только перерубал ниточки, державшие всё это вместе. Хряп! Липкин был ювелиром, мастером-ювелиром своего дела. Поэтому его зачастую звали на «кровавое дело». Про него ходили легенды в Богушевске и окрестных деревнях. Рассказывали, что он мог одной рукой свалить быка – такая силища в нём была. Всё потому, что он, убивал скотину, тут же подставлял кружку под струю свежей крови и выпивал её залпом. Вообще о нём много ходило всяких баек. Например, что он кулаком убивал 200-килограммового кабана. В это время ему уже было около шестидесяти. Бабушка брала меня на базар довольно редко, но образ Липкина, мощного, подвижного с постоянными шутками, порой не безобидными, был неотделим от слова «базар». Лет через десять мне пришлось столкнуться с Юдой Залмоновичем совершенно в другой ипостаси. Он появился в нашем доме неожиданно в качестве жениха. Все мы были в полном замешательстве. Он был главой богушевских евреев, а наша семья хоть и жила с довоенных времён в Богушевске, но с еврейским сообществом взаимоотношения были весьма прохладные, если сказать точнее – параллельное существование. Мама была человеком занятым, совершенно не религиозным. За плечами осталась комсомольская юность, фронт, работа главным бухгалтером районной больницы. А с 1946 года – руководство драмкружком, а затем народным театром. Юда Залмонович вращался совершенно в других кругах. Синагоги после войны уже не было, но были дома, где ещё собирались евреи по субботам молиться. И руководил ими Липкин. Кто ему посоветовал посвататься к моей маме – мы не смогли узнать. В годы войны погибла его первая семья, женщина, на которой он женился после войны, детей ему уже не родила, и в 70-м году умерла от онкологии. Но соединить в одну семью Липкина и мою маму, этих двух совершенно разных людей, было невозможно. Конечно, мама отказалась от этого замужества и навлекла гнев всего еврейского сообщества на нашу семью. Юда Залмонович пользовался непререкаемым авторитетом, а Богушевск воспринял мамин отказ как личное оскорбление. Следующая встреча с Липкиным произошла уже в середине 70-х годов. Приехал в Богушевск Павел Семёнович Бляхман. До войны они соседствовали и дружили семьями. Обе семьи понесли невосполнимые потери: у Бляхмана погибла мать, а Юда Залмонович потерял жену и детей. И вот теперь, в 1975 году, Павел Семёнович первый раз приехал на Родину, на могилу матери. К этому времени расстрелянных уже перезахоронили в братскую могилу на еврейском кладбище. Мне трудно представить с каким чувством шёл на кладбище Липкин, ведь там лежали и его близкие. Я так думаю, что ходил он туда довольно часто, ведь и вторая его жена – Паша, нашла упокоение на этом же кладбище. Как ко всему этому относилась третья жена – трудно сказать, но и её вскоре не стало. Первый и единственный раз я попала к Липкину в дом в конце 70-х годов, в один из приездов Павла Семёновича Бляхмана. Просторный дом, рассчитанный на большую семью, сохранился во время войны. Стоял он метрах в двухстах от железной дороги, возможно, в нём жили фашисты, потому и уцелел. Дом-плетёнка, с большими светлыми окнами. В центре – круглый стол, покрытый красивой светлой скатертью, вокруг стола – стулья, как будто уже ждали гостей. Поговорив с хозяином, мы повернули к выходу. Меня остановило полотенце, висевшее под туалетным зеркальцем. На полотенце была вышита какая-то надпись. Во многих домах Богушевска, и окрестных деревень висят такие же вышитые полотенца, но на них обычно белорусский орнамент. А на этом полотенце какая-то надпись готическими буквами. Я удивилась. Оказывается, Юда Залмонович родился в этом доме Богушевске в 1895 году. Закончил хедер. Мальчишка рос крепким, сообразительным, способным, и ему была прямая дорога в иешиву. Пару лет он отучился и в иешиве. В это время шла русско-японская война и началась первая русская революция. Пошли годы реакции, начался экономический кризис, и Юда вернулся Богушевск, помогать отцу, так как на сестёр рассчитывать не приходилось. А тут уже грянула Первая мировая и Юдка Липкин был призван в царскую армию. Помотало по фронтам, перенёс контузию. Потом революция, гражданская война. А полотенце осталось на память о Первой мировой войны. С окончанием военных действий Юда Залмонович вернулся в Богушевск, женился, завёл семью. Сёстры потихоньку перебрались в Ленинград, тоже обзавелись семьями. Отец с матерью постепенно старели и ушли в мир иной ещё до Великой Отечественной войны. Когда началась война, Липкину уже было 46 лет, мог не идти на фронт, но он не отделял себя от земляков и ушёл на фронт добровольцем. Конечно, таких «стариков» особо на передовую не пускали, но и в обозе ему «прохлаждаться» не хотелось. Однако, с начальством не слишком поспоришь: «Сиди, дед, или лишнюю дырку захотел?» Липкин вернулся с войны, правда, без орденов, но с медалями. Вернулся, а встречать его было некому: жена и дочка погибла. Тяжело пережил Юда Залмонович потерю семьи, но жить надо было дальше. Нашёл себе женщину, приехали сёстры из Ленинграда, одобрили выбор брата, благословили жениха и невесту. И зажили Юда и Перла в согласии и уважении друг к другу. Двадцать лет всё было хорошо, но в конце 60-х что-то жена стала прихварывать, а потом и вовсе слегла. Увы, и лекарства, которые доставали и привозили сёстры из Ленинграда, не помогли. Липкину же в одиночестве было жить невыносимо. И он опять женился. Сказать, что это был счастливый брак, было бы большой натяжкой. Люди они были очень разные. Юда Залмонович пользовался большим авторитетом. Легендарная личность для Богушевска, и женщина из Орши, вдова. Посоветовали, сосватали – вот и семья. Сестрам этот брак по душе не пришёлся, они стали ездить в Богушевск по реже, но... что есть, то есть. Правда, и эта жена долго не прожила, и опять Липкин остался один. А было ему уже за 80. И больше связывать себя с кем бы то ни было, он не решился. Стал прихварывать. Ноги болели, а тут квартирант посоветовал сделать компресс. Получился ожёг, рана заживала плохо. Диабет, началась гангрена. Сёстры забрали в Ленинград. Ногу ампутировали. Летом он еще приезжал домой. На костылях, похудевший, но подвижный и неунывающий. Однако зимой гангрена прихватила вторую ногу, и спасти Юду Залмоновича не удалось. Всё это происходило в Ленинграде. Там его и похоронили. Прошло уже тридцать лет, но старожилы Богушевска до сих пор помнят Юду Залмоновича Липкина. |
|||
|
Местечки Витебской областиВитебск• Альбрехтово• Бабиновичи• Бабыничи• Баево• Барань• Бегомль• Бешенковичи• Богушевск• Борковичи• Боровуха• Бочейково• Браслав• Бычиха• Верхнедвинск• Ветрино• Видзы• Волколата• Волынцы• Вороничи• Воропаево• Глубокое• Гомель• Городок• Дисна• Добромысли• Докшицы• Дрисвяты• Друя• Дубровно• Дуниловичи• Езерище• Жары• Зябки• Камаи• Камень• Колышки• Копысь• Коханово• Краснолуки• Краснополье• Кубличи• Лепель• Лиозно• Лужки• Лукомль• Лынтупы• Любавичи• Ляды• Миоры• Оболь• Обольцы• Орша• Освея• Осинторф• Островно• Парафьяново• Плисса• Подсвилье• Полоцк• Прозороки• Росица• Россоны• Сенно• Сиротино• Славени• Славное• Слобода• Смольяны• Сокорово• Сураж• Толочин• Труды• Улла• Ушачи• Цураки• Чашники• Черея• Шарковщина• Шумилино• Юховичи• Яновичи\ |
RSS-канал новостей сайта www.shtetle.com |
Главная |
Новые публикации |
Контакты |
Фотоальбом |
Карта сайта |
Витебская область |
Могилевская область |
Минская область |
Гомельская область |