Из цикла
«Путешествуем с Аркадием Шульманым».
ОСТАЛАСЬ ТОЛЬКО ПАМЯТЬ
Яновичи. Центральная рыночная площадь. Фото 2008 г.
Яновичи – городской поселок, находящийся в 35 километрах от Витебска и сейчас входящий в Витебский район. Население около 800 человек. В середине 50-х годов был районным центром Суражского района Витебской области.
Старинный городок. В 2011 году ему исполнится 500 лет. И приблизительно 460 лет назад здесь поселились первые евреи. Вероятно, это были торговые люди. Яновичи удобно расположены между Витебском и Смоленском на пути к Москве. А по воде через реки Вымнянка и Каспля, когда-то более полноводные чем теперь, есть выход к Западной Двине.
По Всероссийской переписи населения в 1897 году здесь насчитывалось 2359 жителей. Из них три четверти составляли евреи.
Практически ничего не осталось сегодня в Яновичах, чтобы напоминало о еврейском прошлом. Где находились три яновичские синагоги можно определить только по старой карте, хранящейся в школьном музее. На месте старинного еврейского кладбища уже лет двадцать пять, как пашут огороды. Нет следа и от еврейского театра. Да-да, был такой (любительский коллектив) но имел свой зрительный зал, ставил и еврейские, и русские пьесы (классику). В школьном музее сохранились его афиши и фотографии.
Яновичи. Бывшее городское училище. Фото 2008 г.
Правда, на центральной площади Янович стоит двухэтажный кирпичный дом. Когда-то он принадлежал Израилю Рубашкину. Там на правах аренды, в начале XX века размещалось городское училище. Сто лет назад была в Одессе даже выпущена почтовая открытка и на ней фотография дома Рубашкиных в Яновичах. После революции 1917 года в этом здании размещались училище, школа, в том числе и еврейская. Последние годы там находилась амбулатория местной больницы. Сейчас дом пришел в ветхое состояние, и его хотят снести. Местные жители против этого, пытаются сохранить самое старое здание в местечке.
Рядом, на площади фирменный молочный магазин. Здание отделано сайдингом, и трудно догадаться, что оно старинное. Но краеведы знают, что когда-то здесь еврей (фамилию не помнят) занимался выделкой кож. Руководитель яновичского молочного предприятия говорит, что до сих пор в этом доме стоит запах выделанных кож, а в стены и потолок въелась соль.
Раньше площадь называлась Рыночной или Базарной. Как и положено в местечке, рядом с магазинами, лавками и торговыми рядами, была синагога и церковь. А какие здесь проходили ярмарки! Вот фрагмент из воспоминаний их очевидца Алексея Яковлевича Колоницкого.
«До революции Яновичи были бойким торговым местечком. В его магазинах можно было купить почти все, в чем нуждалось местное население и крестьяне ближайших волостей: муку, крупу, масло, сахар, соль, керосин, мануфактуру, галантерею, галоши, игрушки, школьные принадлежности, скобяные товары, посуду, детскую обувь, булочки и кондитерские изделия, и многое другое. Торговля осуществлялась ежедневно, кроме субботы.
В Яновичах было магазинов и больших лавок – 53, закусочных – 7, пивных – 2, булочных – 1, чайных – 2, бараночных – 2, торговых льняных складов – 6, мясных лавок – 6. Среди магазинов преобладали мануфактурные, потому что спрос на мануфактуру был большой, особенно много продавалось ситца. Крестьяне и сами ткали льняное полотно, но стало более выгодно покупать фабричную ткань.
Выпечкой хлеба занимались 3-4 хозяйки. Особое место занимала выпечка кухонов. Кухон – это круглая оладья, посыпанная сахаром с конопляным семем. Выпекалась она из густого теста в русской печи. Выпечкой кухонов занимались 5 женщин.
Базарными днями были воскресенье и пятница. Особенно оживленно было в воскресенье, когда окрестные крестьяне съезжались в местечко, чтобы придти в церковь, продать продукты сельского хозяйства или закупить необходимые товары. Крестьяне продавали на базаре молоко, масло, яйца, яблоки, огурцы, сено, лен, зерно, скот, пшеницу. Бойко шла торговля лошадьми. Этим занимались больше цыгане, но были и торговцы – евреи.
Два раза в год в Яновичах были большие ярмарки. Торговали три дня на Троицу и два дня (зимой) на «масляной неделе».
Из больших торговых операций значительное место занимало скупка льна и льняного семя. Лен закупался торговцами, которые производили его первичную обработку и прессовали в тюки. Летом его везли на железную дорогу – в Витебск, Лиозно и дальше он переправлялся в Ригу и другие города, а также за рубеж...
Все фабричные товары доставлялись в Яновичи из Витебска. Многие торговцы сами ездили в Витебск за товаром на так называемых балаголах. Это был большой воз с крытым от дождя верхом. В воз запрягали двоих лошадей.
Богатых торговцев было мало. Значительную прибыль имели те, кто торговал льном, мануфактурой, скобяными товарами».
Несколько слов об авторе этих воспоминаний – талантливом и разностороннем человеке. Алексей Яковлевич Колоницкий в 1911 – 1927 годах преподавал в Яновичской школе математику и физику. Был хорошим художником и оставил серию карандашных зарисовок местечка, литератором, краеведом, принимал участие в работе местного театра.
О евреях в сегодняшних Яновичах напоминает название улицы – имени Гарфункина. Уроженец местечка, Герой Советского Союза Григорий Соломонович Гарфункин погиб 23-летним юношей во время битвы за Днепр. 22 сентября 1943 года в составе группы из 36 бойцов он переправился через Днепр у деревни Яшники (Киевской области). Проникнув в боевые порядки, разведчики узнали систему обороны. На обратном пути Григорий Гарфункин прикрывал отход разведчиков и обеспечил им переправу. Он погиб, когда сам переплывал Днепр. Ему оставалось доплыть метров 50-60 до спасительного берега. 10 января 1944 года Григория Гарфункину было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
Недавно, работая в Витебском областном краеведческом музее, я увидел любопытное «Удостоверение» Оно было выдано художнику Якерсону Давиду Ароновичу о том, что ему заказан Яновичским советом памятник Гарфункелю. Удостоверение выдано 7 июля 1919 года в местечке Яновичи.
О художнике и скульпторе, ученике Юделя Пэна, Давиде Якерсоне хорошо знают и историки, и искусствоведы. О вот память о Гарфункеле время стерло. Удалось установить, что Лев Гарфункель, уроженец Яновичей, стал членом коммунистической партии большевиков в 1918 году и до отъезда на фронт в мае 1919 года был членом бюро Яновичской партячейки. Леве было всего 17-18 лет. Он верил в светлое будущее для всех людей и ради этого готов был отдать свою жизнь. Когда пришло из губернии предписание о мобилизации на фронт десяти процентов коммунистов, он первым предложил свою кандидатуру. Лева погиб в боях под Псковом в 1919 году.
Выполнил Давид Якерсон заказ или нет – мне не известно, но памятник Герою гражданской войны в Яновичах так и не поставили.
Среди тех, кто сражался за новую власть и новую жизнь в Яновичах, было немало евреев. Это не удивительно: евреи испытывали на себе не только те невзгоды, которыми «обеспечивала» людей самодержавная власть. Они постоянно чувствовали национальное унижение: и черта оседлости, и процентные нормы для поступающих учиться, и страх перед погромами… Еврейским юношам и девушкам казалось, что светлое будущее, за которое они боролись, сделает их равными среди равных. Они были смелыми и гордыми, но наивными мечтателями.
В 1905 году в Яновичах состоялась первая политическая демонстрация. Ее организаторами выступили местные жители: Перцов, Пукшанский, Генин, Высоцкий и Ривкин. Демонстранты с красными знаменами прошли по улицам Пореченской, Вальковский, Лиознянской. За организацию и участие в демонстрации Высоцкий Иван Гаврилович был арестован и выслан на 15 лет…
В июне 1918 года в Яновичах была создана Чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией во главе с Абрамом Фрумкиным. Яновичская парторганизация принимала активное участие в ликвидации восстания в Кашевичах и я боях с бандитами в деревнях губернии, оказывала помощь фронту.
В 1887 году в местечке Яновичи в бедной еврейской семье родился Миша Грузенберг. Революционный мир знает его, сподвижника Ленина, организатора Советской власти, как Михаила Марковича Бородина. Участник IV съезда РСДРП, после Октябрьской революции он стал одним из первых советских дипломатов. Затем был одним из руководителей Совинформбюро. В начале 50-х годов, в разгар сталинских чисток и антисемитской компании Бородин был арестован и умер в тюрьме.
Еще два места в местечке напоминают о том, что здесь четыре столетия жили евреи. Это памятники, поставленные на местах расстрелов еврейского населения фашистам и их местными пособниками. Расстрелы были в августе-сентябре 1941 года.
Памятник у зернотока. Фото 1994 г.
Сегодня в Яновичах не осталось очевидцев тех страшных событий. Одна из старейших жителей местечка Анна Яковлевна Изобова, в годы войны жила в трех километрах в деревни Вальки. Она вспоминает, что родители запрещали им ходить в Яновичи, да они и сами боялись туда появляться. Помочь евреям, загнанным в гетто, среди которых были соседи, школьные друзья, ничем не могли, а видеть это все было страшно. А если бы кто рискнул помочь евреям, он обрекал себя стать мишенью для полицая или немца.
Анна Яковлевна вспоминает, что когда евреев гнали на расстрел, это было 10 сентября 1941 года, она в Вальках, за три километра, слышала их крики.
Двенадцать лет назад, когда я вместе с историком Михаилом Рывкиным писал очерк «Десятый круг ада» мы опрашивали жителей Яновичей, очевидцев тех страшных дней. Сейчас я приведу эти воспоминания, опубликованные в книге «И место его, уже не узнает его».
Вспоминает Семен Михайлович Рыбаков:
– С середины июля 1941 года, то есть практически сразу, как только фашисты вошли в местечко, они стали выгонять всех на работы. В основном люди ремонтировали дороги. Однажды, в конце июля, немцы забрали с работы 30 – 40 мужчин-евреев и куда-то увели. Говорили, что их забирают на другую работу в местечко Колышки. Где-то через час мы услышали выстрелы, но никто им не придал значения. Стреляли каждый день. Уже после стало известно, что этих людей расстреляли в районе деревни Охрютки, в километре от Яновичей.
Памятник у зернотока. Фото 2008 г.
Это была первая массовая акция фашистов против евреев небольшого местечка.
Семен Михайлович Рыбаков продолжает свой рассказ:
– После первого расстрела гитлеровцы устраивали облавы на еврейских мужчин и подростков чуть ли не каждый день. Всех отводили туда же, где был первый расстрел, в сторону деревни Охрютки. Я сам однажды попал в такую облаву. Иду с огорода, несу картошку. Смотрю, немец выстраивает подростков примерно моего возраста, лет по 13–14. Поставил посередине улицы человек пять или шесть и сам пошел за следующими. Потом выяснил у ребят, кто еврей, кто русский. Евреев уводили на расстрел, русских отпускали по домам. Конечно, многие ребята говорили, что они русские, и если их никто не выдавал, то на время облавы они спасались.
Однажды я копал на пепелище нашего дома, надеялся найти что-нибудь из домашних вещей. Мимо провели человек 20 пожилых евреев. Их конвоировали в сторону деревни Охрютки. Больше этих людей никто в местечке уже не видел.
Николай Иванович Шпаковский в то время тоже жил в Яновичах. Ему было 19 лет. В армию не взяли потому, что, учась в ФЗУ, получил травму – потерял ногу. Он рассказывает:
– В середине августа немцы собрали евреев-мужчин человек 150 – 200. Ходили по домам, в наш тоже зашли. Убедились, что нет евреев, и пошли дальше. Потом построили всех на площади. Многим дали лопаты в руки, и повели в сторону деревни Куряки. Говорили, что уводят на работы. Мы с другом решили посмотреть, куда увели евреев. Пошли по направлению к Курякам и нашли могилу. Была она в стороне от дороги, за ручьем. Место неприметное. Да и могилу заровняли, пытались замаскировать место расстрела. Они также распускали по местечку слухи, что мужчины на работе и скоро вернутся. И многие им верили. Или хотели хоть на что-то надеяться.
После этих акций 25 августа 1941 г. было организовано гетто.
Памятник у зернотока. Фото 2008 г.
Из протокола допроса Княжище Мартина Кузьмича, 1888 года рождения, жителя Яновичей:
«…С прибытием карательного отряда бургомистр Высоцкий Василий Федотович старался услужить немцам… Высоцкий назначил граждан Колоницкую Софью Григорьевну – учительницу, Слюневу Матрену Семеновну и других (фамилий не помню) для учета еврейского населения. После переписи Высоцкий приказал жителям Яновичей обнести колючей проволокой левую сторону улиц Витебской и Тадулинской. Когда левая сторона улиц была обнесена колючей проволокой, Высоцкий совместно с полицейскими Лебедевским Иваном Дмитриевичем, Соболевым Сергеем, Казаковым Никанором, переводчиком Стефанович Алексеем поселили все еврейское население за изгородь из колючей проволоки».
Яновичское гетто просуществовало недолго: всего две недели – с 25 августа по 10 сентября 1941 года.
Борис Лейзерович Эфрос, один из немногих, чудом оставшихся в живых узников его, позднее житель Ленинграда, вспоминал:
«Нам было объявлено, что создается гетто. Мы не знали этого слова. И нам объяснили, что евреи должны переселиться жить в один район. Под гетто отвели южную сторону улиц Витебской и Тадулинской, до русского кладбища. На этих улицах до войны большинство населения составляли евреи. Но жили и белорусы. Фашисты переселили их в другие дома, а в пустующие загнали евреев. В каждый дом набивалось столько людей, что спали на полу вплотную друг к другу. В нашем доме жило человек пятьдесят. В проходной комнате человек тридцать. В другой, небольшой, комнате еще человек пятнадцать. И в маленькой кладовой семья из пяти человек. Это были беженцы из западных районов, которые успели добраться только до Яновичей. То же творилось и в остальных домах…»
В то кровавое утро 10 сентября 1941 года бывший председатель колхоза «Верный шлях» Игнатий Иванович Лукьянов косил траву у деревни Зайцево. Он находился в метрах ста от противотанковых рвов, на возвышенности за кустарником. Неподалеку пахал землю его односельчанин Ульян Егорович Петров. Они были очевидцами того, как немецко-фашистские изверги расстреливали жителей местечка Яновичи у противотанкового рва между деревнями Зайцево и Лещево. Вот свидетельства И. И. Лукьянова, записанные в протоколе от 14 декабря 1943 года следователем военной прокуратуры Н-ской части старшим лейтенантом Селиверовым.
«С утра к противотанковому рву подвезли на одной машине шестнадцать девушек еврейской национальности, а на другой машине были немецкие солдаты и офицеры, до 15 человек, у всех на левом рукаве была красная повязка. Когда машина проходила мимо нас, я спрашивал у девушек: «Куда вы поехали?» Одна из девушек, по личности я ее не узнал, ответила: «В Демидов, огурцы собирать». И белым платочком махнула нам. Отъехав от нас метров сто, у куста машина остановилась, и немецкие солдаты, схватив по одной девушке, повели их в кусты, недалеко от противотанкового рва. Сначала было тихо, а через некоторый промежуток времени были слышны крики девушек и их стоны. Крики и стоны продолжались недолго. Тут же из кустов немецкие солдаты выволакивали их кто за волосы, кто за одежду и тащили к противотанковому рву. Всех бросали в яму и из винтовок расстреливали. Потому я и Петров считаем, что всех девушек немецкие солдаты сначала изнасиловали, а потом расстреляли. Потом к противотанковому рву подошли еще две грузовые машины с женщинами еврейской национальности. На каждой машине было до 30 женщин. Всех их стаскивали с машин, толкали в яму противотанкового рва и расстреливали. После этого одна за другой еще 14 машин, загруженных женщинами, подъехали к ямам. Женщин расстреливали, а некоторых живыми толкали в ямы и зарывали землей. После этих подъехали две грузовые машины с детьми в возрасте от грудного до 8 – 10 лет. Детей они с машины прямо живыми бросали в яму и зарывали. На двух машинах было не менее ста детей. После этого к противотанковому рву приводили три партии наших женщин, часть мужчин, стариков и старух. В каждой партии было не менее трехсот человек. Там же всех расстреливали, а то и живыми бросали в яму и зарывали. Таким образом в этот день немецко-фашистские захватчики расстреляли и живыми зарыли в противотанковый ров девушек, женщин, детей, мужчин, стариков и старух, совершенно безвинных, до 1600 человек. Трупами они наполнили семь больших ям противотанкового рва».
Памятник у деревни Зайцево. Фото 2008 г.
2 ноября 1943 года судмедэкспертизой Советской Армии была произведена эксгумация. Три ямы, которые находились на большаке Яновичи – Демидов, за деревней Зайцево, размерами 5 х 5 метров, оказались заполненными трупами, сваленными в беспорядке в несколько слоев на глубину до 4 метров. При осмотре трупа двухлетнего ребенка ни на его теле, ни на одежде не было обнаружено никаких следов ранения.
На месте братской могилы стояла табличка, на которой были написаны два слова: «Это здесь». Табличка стояла несколько лет после войны.
В середине 50-х годов на месте расстрелов еврейского населения появились памятники. Местные старожилы утверждают, что сначала памятник поставили недалеко от бывшей деревни Зайцево (ее уже нет на карте), на месте расстрела 1600 человек. Это было приблизительно в 1955 году, когда отмечали 10-летие Победы в Великой Отечественной воне. А через год или два еще один памятник поставили у безымянного ручья, в урочище Стрелка. Там было расстреляно 230 человек. (Цифры приблизительные).
Памятники были одинаковые, оштукатуренные пирамиды, наверху пятиконечная звезда, а чуть ниже Герб Белоруссии и табличка с надписью «Вечная память гражданам СССР, зверски расстрелянным гитлеровскими бандитами 10 сентября 1941 года».
В районе деревни Зайцево большая площадка метров 50 длиной на 20 шириной была обнесена бетонными столбиками с металлическими трубами, и калиткой. Слева и справа от памятника следы двух рвов. В них лежат трупы расстрелянных евреев. И на площадке вокруг памятника видны следы нескольких ям. Их оставили мародеры послевоенного (недавнего) времени. Они ищут в еврейских захоронениях золото, драгоценности. Это не только наказуемый и Богом и людьми труд, но и напрасные старания. Гитлеровцы, и особенно полицаи, старались, как следует, обирая людей, обреченных на смерть.
Около памятника в урочище Стрелка, это недалеко от сегодняшнего колхозного зернотока, ограждена площадка поменьше размеров. Наверное, метров двадцать на двадцать. И вокруг натянута веревка. Это сделали пастухи, чтобы коровы не забредали к памятнику.
Предполагаю, что оба памятника были поставлены на деньги, отпущенные сельским советом. Вероятно, родственники убитых писали письма, просьбы, конечно же, сами тоже собирали деньги и внесли свой вклад.
Мои предположения основы не только на безликой надписи (нет слова «евреи»), на гербе БССР, который занимает половину верхней части пирамиды. Других памятников в то время просто нельзя было поставить.
Вот протокол заседания Яновичского сельского совета от 6 мая 1955 года.
«В 1955 году полностью по сельскому совету закончить благоустройство братских могил воинов, павших в борьбе с немецкими оккупантами за освобождение нашей Родины…».
Могилы расстрелянных евреев, о которых не указано отдельной строкой, были сделаны по этому же постановлению.
«В 1956 году на строительство памятников на братских могилах Яновичским сельским советом было затрачено 2094 рубля».
Впрочем, надеюсь, что отзовутся люди, которые сумеют уточнить мои предположения.
Я был на этом месте двенадцать лет назад. Памятники, казались мне маленькими, врастающими в землю. Местный фермер, арендующий землю в урочище Стрелка, жаловался, что весной, когда большая вода, памятник заливает, место это топкое, к нему не подойти. Да и сам вид памятника был устрашающий: поваленные деревья вокруг, обвалившаяся штукатурка.
Когда на этот раз я пришел к памятнику, был удивлен: вроде тот памятник, но что-то изменилось в нем. Да и появившаяся табличка с надписью на идиш меня несколько обескуражила, неужели в прошлый раз я ее не увидел?
Уже дома, сравнивая фотографию, сделанную двенадцать лет назад и новый снимок (они прилагаются), я понял, что памятник переделан. Сделан новый высокий постамент, на который посажена пирамида. Табличка на русском языке убрана из-под барельефа герба и посажена на нижнюю тумбу. Да и расположение слов в русском тексте изменилось. Текст остался прежним, но рядом (с боковой стороны) появилась табличка с текстом на идиш. Судя по всему, табличка, сделанная из белого мрамора, достаточно старая. Выдвину предположение, что сделана она была еще в середине пятидесятых годов, когда открывали памятник, но ее не разрешили установить. Впрочем, это требует уточнения.
У памятников я был вместе с завучем местной школы по воспитательной работе Ириной Изобовой, и ее мужем, депутатом местного совета, работником лесничества Александром Изобовым.
– Раньше, – вспоминает Александр, – к памятникам приезжало много людей, поминали погибших. Но последнее десятилетие не припомню, чтобы кто-то сюда приезжал.
– Ко мне писали ленинградцы, выходцы из Яновичей, – сказал я. – Спрашивали, что предпринять, чтобы отремонтировать памятник. Это было лет десять назад.
– Да, какие-то ленинградцы, интересовались памятником, – подтвердила Ирина Изобова.
Может, они и сделали этот ремонт, и здесь в урочище Стрелка, и у деревни Зайцево. Кстати, Александр обратил внимание, что ограду у деревни Зайцево кто-то красил лет пять назад.
Как в деревне, где все на виду, этого не заметили, ума не приложу.
– Раз в году, перед Днем Победы, ученики нашей школы убирают здесь у памятника. Обрезают деревья, приносят цветы – рассказывает Ирина Изобова. – Обратите внимание на иву, что растет здесь. Из одного корня идут восемь стволов. Как будто одна семья. Есть в этом какая-то символика. Мы не стали трогать это дерево.
А к памятнику у бывшей деревни Зайцево никто не приходит. Место расстрела и памятник в двенадцати километрах от Яновичей. Неблизкий путь.
Последний яновичский еврей участник Великой Отечественной войны Гедали Залманович Альтман умер в конце 80-х годов. В послевоенные годы он работал в хозяйственном магазине.
Недавно за деньги английской семьи Лазарусов у старых памятников поставили новые. На них текст на белорусском языке и иврите.
Памятник, поставленный в урочище Стрелка, удачно вписался в место. А вот другой памятник, у бывшей деревни Зайцево, не довезли до места расстрела, наверное, метров триста. Дорога плохая, машина не прошла. И решили его поставить у развилки дорог. Одна из которых ведет в Руднянский район России, до границы 2, 5 километра, а другая – к месту расстрела. Уверен, что нужно делать благоустройство этого места, огораживать территорию, а не оставлять так.
– Мы хотим на месте урочища Стрелка, – рассказывает Ирина Изобова, – сделать к 500-летию Яновичей Парк памяти. Проложить дорожку к памятникам, сделать мостик через ручей. У сельского совета нет больших средств, и мы надеемся на участие заинтересованных людей.
|
|
ENG 
RSS-канал новостей сайта www.shtetle.com